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Voci di Pace - 2 

a cura di Adam Vaccaro - Luigi Cannillo - Laura Cantelmo 

 
Grazie al cortese placet dell’amico e collaboratore Adam Vaccaro pure noi possiamo ospitare queste incisive 
testimonianze su una tematica serissima, scottante e di sempre più drammatica attualità, al cui riguardo una 
rivista di alta cultura e di forte impegno etico quale “Senecio” si è già espressa più volte. (ndr)  
 
Milanocosa avvia questa rassegna di Voci che vogliono testimoniare, senza retorica e schieramenti di 
tifoserie acritiche, il bisogno di creare un’altra prospettiva umana rispetto alle derive sempre più gravi 
dell’orizzonte internazionale, in cui appare senza alternative uno stato di guerra assoluta (come 
definita da Cacciari), di distruzione totale dell’avversario, con logiche imperiali e sbocchi di terza 
guerra mondiale, che rendono patetico il sogno e bisogno umano di relegare nel macero della Storia 
la cultura di guerra per la cultura di Pace di una Fenice Resistente.  
Sono testi di dolore condiviso e ricerca di pensiero critico, che non vogliono farsi ridurre al silenzio 
indifferente e connivente di gran parte del circo mediatico. Testi che continuano a interrogare il male 
e i responsabili di scempi e degradi, per riaffermare con forza la necessità di ritrovare il senso perduto 
dell’alternativa storica e vitale di restare umani! 
I testi, in versi, in prosa, o in immagini, verranno diffusi con aggiornamenti aperiodici.  
Redazione Milanocosa (Adam Vaccaro, Luigi Cannillo, Laura Cantelmo) 
 
 

 
Alessandro Cabianca 

VELO  

Velo che vela, che svela, velo che copre, che scopre, velo di seta, di sasso, 
fitto che nulla traspare, velo di sposa che sposa, velo di sangue che uccide, specchio che tutto traspare, velo 
che tutto nasconde velo che offende.  

Ah, gli occhi, fuori dal velo, di rabbia, di fuoco, di ghiaccio e capelli neri, ondulati, nascosti dal velo 
e piccoli poveri uomini 
presi da nero terrore 
che una donna si mostri. 
Velo che vela, che svela, 
velo di sangue, che uccide.  

 

 
 



GUERRA 
 

 

 

Siamo qui, storditi e muti. 
Avevamo case, auto, libri, 
giocavamo con le figurine, con le parole, contavamo soldi, scarpe, palloni, 
un lavoro che mai ci soddisfaceva del tutto, ma ce l’avevamo, con noie e rimpianti, pensavamo di essere 
spiati dagli Ufo, 
che Qualcuno tirasse le fila del mondo, 
poi improvvisa, brutale, la guerra 
e bimbi ammazzati o rapiti, 
città rase al suolo. 
Meno ci importa se a morire 
sono africani o arabi, curdi o azeri, 
non li sentiamo dei nostri 
e adesso che il nemico ha una faccia 
siamo inebetiti, impotenti. 
Perfino Dio ama la guerra, 
ce l’ha detto il patriarca Kirill, 
il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe che mai ha avuto pietà dei vinti. 
Meglio nessun Dio, che questo! 
e nessun dittatore 
se dittatura vuol dire sangue, morte, rovina. Siamo qui storditi e muti 
senza nemmeno la forza di una rivolta.  

Questa non è una canzone, non è tempo di canti.  

14 novembre 2023 

 

Alberto Figliolia 

ha il mio volto 
il nemico di fronte 
anch’egli conserva una foto stropicciata 
con un sorriso di donna 
nella tasca interna 



della giubba di fango secco 
e la donna stringe un bambino  

fra le braccia pallide 
lo sguardo del bambino è intento guarda a un orizzonte  

di spini, di schegge 
di cielo impazzito 
a un urlo bloccato dai gas un grido che sa di metallo di mandibole rovesciate  

poi c’è il nemico dietro 
indossa la mia stessa divisa parla la mia stessa lingua 
il suo fucile ha una canna rigata e il colpo che partorisce  

(sigillo di re) 
è infallibile 
dritto al cuore 
se il nemico con il mio stesso volto mi risparmia  

dritto al cuore 
se il nemico con il mio stesso volto di contadino strappato 
alla terra 
mi risparmia  

e un rosso fiore ricama 
sul petto la giubba di fango secco caduta nella mota 
che penetra nella tasca interna insozzando la foto 
stropicciata 
con un sorriso di donna 
e il bambino 
fra le braccia pallide  

solo 
gavette 
e croci di nervi 
e muscoli dilaniati 
ed elmetti spersi 
nelle pietraie del dolore nelle fosse dove i ratti consumano 
il lauto pasto  

... orizzonte 
di spini, di schegge 
di cielo impazzito 
un urlo bloccato dai gas un grido che sa di metallo di mandibole rovesciate  

14 novembre 2023 

 



Vincenzo Mastropirro 

(con immagini di Fausta Squatriti e Mario Ieva) 

 

 

Sed libera nos a malo: con maschere e rose, 1996 (Courtesy: Archivio Fausta Squatriti)  

 

AVAST 

scequome alla uìérre? 
scequome alla posce? 
è nu sciuke, scequome... e sciome  

ne mettèime in sanda posce ne mettèime in sanda uìérre facèime tutt-e diue... e sciome  

mo è u momìénde de godè, cure giuste 
tiue damme nu pinue ed èje te doche nu vose provome a scquò ad acchessèje... e sciome  

è bbìélle, t’ova piaciàje e m’ova piaciàje 
scequome ad acchessèje, facèime lèite e po’ rerèime scequome alla uìérre e alla posce?... e sciome  

citte, u sciuke è addavère, se scioke cu sanghe 
ma cè scuke è? nan so’ capèite, sèime granne e sèime fatue  



mo citte, tutte citte ca le meninne ne tremìéndene. Avast!  

 

BASTA 

giochiamo alla guerra? / giochiamo alla pace? / è un gioco, giochiamo... e dai // ci mettiamo in santa pace / ci 
mettiamo in santa guerra / facciamo tutt’e due... e dai // ora è il momento di godere, quello giusto / tu dammi 
un pugno ed io ti do un bacio / proviamo a giocare così... e dai // è bello, ti piacerà e mi piacerà / giochiamo 
così, litighiamo e poi ridiamo / giochiamo alla guerra e alla pace?... e dai // zitto, il gioco è vero, si gioca col 
sangue / ma che gioco è? non ho capito, siamo grandi e siamo stupidi / ora zitti, tutti zitti che i bambini ci 
guardano. Basta!  

Un tempo verrà un giorno senza tempo un giorno senza nessun battito d’ali 
a segnare le ore sonore delle sirene 
e l'annuncio disperato di bombe sorde.  

Un tempo verrà un giorno senza tempo quel giorno sarà la girandola dei bambini piantata sull’albero gigante 
della piazza 
a dirci di fare bene la conta dell’umanità.  

16 novembre 2023 

  

  
 


