
SENECIO

Direttore

Andrea Piccolo e Lorenzo Fort

Recensioni, Note Critiche, Extravaganze



Senecio

www.senecio.it

direzione@senecio.it

Napoli, 2013

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale) e/o la diffusione telematica di

quest’opera sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese

di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Sulla rotta di Argo. Intervista a Giorgio Linguaglossa* 

di Ennio Abate 

 
 
Il tuo libro – “Dopo il Novecento. Monitoraggio della poesia italiana contemporanea” (Società 
Editrice Fiorentina, 2913) – è suddiviso in tre sezioni: «La partenza degli argonauti», «Il post-
contemporaneo» e «Dopo il Novecento. Le questioni aperte». Mi pare di capire che la struttura 
triadica non sia rigida e che le tre le sezioni, pur distinguendo il contemporaneo visto in 
retrospettiva, il post-contemporaneo e i problemi aperti, siano attraversate da un continuo porre e 
a riporre domande in una sorta di interrogazione “aperta” e spesso spiazzante. È così? 
 
La riflessione avviata nel libro Dopo il Novecento non è apocritica, cioè non chiude la domanda, 

non la risolve e, quindi, la sopprime o la scioglie; al contrario, la griglia concettuale della mia 

riflessione critica («La partenza degli argonauti», «Il post-contemporaneo» e «Dopo il Novecento. 

Le questioni aperte»), verte al principio opposto: intende aprire la «domanda» mediante un continuo 

processo del «domandare». Nel mio intendimento critico la «domanda» apre al problematologico, 

non chiude; voglio dire che la mia riflessione attraverso l’analisi di una vasta gamma di libri 

pubblicati a far luogo dal 1 gennaio 2000, è formulata mediante una risposta che «apre» a un’altra 

«domanda» che sta sotto, soggiacente, che deve essere ripescata e interrogata. È quindi un metodo 

aperto, un processo senza fine. Nella mia personale gerarchia, la questione del metodo viene prima 

di quella dell’analisi: o meglio non si dà analisi senza un metodo preliminare. Il metodo è sostanza 

delle cose. Questo processo aperto di indagine del «reale» (cioè dei libri di poesia) è quello che io 

chiamerei un metodo problematologico, cioè aperto a tutti gli esiti del pensiero, ma entro pur 

tuttavia la griglia concettuale che mi sono posto. È la griglia concettuale che, con i suoi binari, dà 

respiro al pensiero; una risposta problematologica del pensiero è una risposta dialettica, che pone in 

discussione se stessa nel momento in cui viene formulata: «frattura l’impensato al pensiero», cioè 

segnala delle alternative, crea uno spazio di relazioni e di direzioni; ma, ovviamente, non tutte le 

direzioni si equivalgono: non siamo in un impero dove tutte le strade portano a Roma, siamo in un 

labirinto dove tutte le strade si imbrogliano e non portano che a vicoli ciechi, è questo il problema. 

Le numerosissime domande che formulo di continuo nel libro non sono espedienti retorici ma 

intendono mettere in luce che il territorio che si profila davanti ai nostri occhi (sempre attraverso 

l’analisi dei libri di poesia) è un territorio sconosciuto, «ignoto». È questa una categoria chiave che 

mi ha guidato nelle mie riflessioni: il campo della poesia, dell’arte in genere come quello della 

fisica quantistica, della politica e dell’economia è un campo dove il reale si dà sotto la veste 

dell’«ignoto»; nessuno ha la chiave già pronta in grado di aprire le porte dell’«ignoto», e chi dice di 

averla è un falsario e un imbonitore oltre che uno sciocco. 

                                                
* Cfr. “Poesia e Moltinpoesia” (sito online). 
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Soffermiamoci sulla prima sezione, «La partenza degli argonauti». L’evocazione del mito serve – 
mi pare – a distinguere un prima e un dopo; e a contrapporre nettamente «il viaggio della poesia 
moderna», ancora paragonabile a quello degli argonauti alla ricerca del vello d’oro, alla 
condizione d’oggi: post-novecentesca o postmoderna. Perduto il «conforto della tradizione», si 
stende davanti a noi, più che l’ignoto, la ripetizione di un eterno presente. Che chiami 
sarcasticamente «la pista di pattinaggio del post-contemporaneo». È, insomma, la diagnosi di un 
fallimento che mette in discussione la poesia di un intero secolo. La poesia del Novecento si 
sarebbe come snaturata nel tentativo di inseguire (dovrei aggiungere: sulla scia delle scienze o 
della heideggeriana Tecnica o del positivismo) il «reale», diventando soltanto «verosimile, 
pragmatica, prevedibile» e producendo questo blocco o crisi o «nulla» o scomparsa di «tutto». 
Vuoi approfondire questo punto? 
 
Sì, il mio libro vuole essere un processo al Novecento poetico. Heidegger con la sua riflessione 

sull’«oblio dell’essere» non c’entra, ben pochi tra i poeti hanno letto le pagine di Essere e tempo. Il 

problema è un altro: la dismetria e la distassia della de-fondamentalizzazione che il Novecento ha 

lasciato in eredità alla poesia italiana che devono essere combattute; stigmatizzo la positivizzazione, 

la sproblematizzazione dei linguaggi poetici post-novecenteschi, che sono sortiti fuori come funghi, 

come ingessati, febbricitanti, privatizzati, ionizzati da un massiccio bombardamento di talqualismo 

e di chatpoetry. Ormai nessuno o quasi (ci sono delle eccezioni come Luigi Manzi, e tra i nuovi, 

Giuseppina Di Leo, Letizia Leone e Francesca Diano) pensa alla «domanda fondamentale» che 

muove la poesia. 

 
E quale sarebbe questa domanda? 
 
È la domanda che interroga la Crisi. Che cos’è la Crisi? direi che è la modalità con cui si manifesta 

dinanzi a noi la difficoltà di porre la «domanda fondamentale», quella domanda che consente di 

aprire il campo di indagine mediante la scoperta di altre domande nascoste, soggiacenti, che stanno 

sotto il tegumento dei discorsi a vanvera del positivismo stilematico di questi anni. La poesia 

contemporanea, ho scritto nel libro, è «la pista di pattinaggio del post-contemporaneo», una 

superficie piatta, unidimensionale dove tutte le scritture poetiche si assomigliano, sono 

interscambiabili, non delimitano un «oggetto», sono orfane, prive di «tradizione», non hanno nulla 

dietro di sé e, davanti, si estende la pista di pattinaggio dell’«ignoto», sono delle zattere che vanno 

alla deriva delle correnti del mare dell’«ignoto», senza un progetto, una idea di poetica, una idea 

dell’oggetto da rappresentare. Con ironia ho chiamato questa situazione della poesia contemporanea 

italiana «La partenza degli argonauti» riferendomi alla mitica partenza degli argonauti alla ricerca 

del vello d’oro. Leggendo la poesia contemporanea ho sempre la sensazione di una partenza di 

massa verso il traguardo del successo e della visibilità. In questa analisi della poesia contemporanea 

ho sempre avuto la netta sensazione che sia scomparsa la «domanda fondamentale»: perché si 

scrive poesia, e per chi? In assenza di questa domanda preliminare oggi si scrive poesia in base ad 
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una pulsione corporale, ad un bisogno personale, ad un calcolo di visibilità, certo psicologicamente 

comprensibile, ma che non può dar luogo che a risultati irrilevanti. Spesso si ciarla di dimensione 

etica dell’estetica proprio da parte di chi insegue lo stesso obiettivo perseguito dalla razionalità del 

mercato e dell’etica monetaria: il successo e la visibilità. Si scrivono i libri di poesia come si 

scrivono i romanzi: si tende al successo, se non delle vendite almeno a quello della vetrina della 

visibilità. 

 
Quindi tu pensi che ci sia una «domanda fondamentale» e che essa possa svanire nel tempo? 
 
Sì, la «domanda fondamentale» può anche scomparire per intere epoche, per decenni o per secoli se 

qualcuno non la ripesca dal mare dell’oblio. Mnemosyne (la memoria) non è la madre delle Muse? e 

la poesia non è un prodotto delle Muse? la poesia ha, secondo me, il compito di porre delle 

«domande», altrimenti è ciarla, chiacchiera da bar dello sport o spot televisivo. 

 
La tua preferenza va ad autori trascurati (Salvatore Toma, Helle Busacca, Maria Rosaria 
Madonna, Giorgia Stecher, Giuseppe Pedota, Maria Marchesi) nei quali scorgi «vivissimo il senso 
della Fine» (p. 11). Perché gli attribuisci tanta importanza? 
 
Nei versi dei sette autori (tutti morti alla fine del Novecento): Salvatore Toma, Helle Busacca, 

Maria Rosaria Madonna, Giorgia Stecher, Giuseppe Pedota, Maria Marchesi avverto «vivissimo il 

senso della Fine», la fine di un’epoca, la fine di un Modello di Sviluppo dello stile. È in essi che 

vedo un tentativo di rovesciare il modello proposizionale della Ragione poetica che va da Myricae 

di Pascoli a Satura (1971) di Montale. Con Somiglianze (1976) di Milo De Angelis e Stige (1992) 

di Maria Rosaria Madonna abbiamo i primi importanti tentativi di rovesciamento del modello 

proposizionale: la proposizione poetica di tipo lineare-temporale viene sottoposta a una 

intensificazione e una accelerazione tali da spezzarne il guscio lineare, che viene frantumato, messo 

fuori gioco, reso inservibile. D’ora in avanti bisognerà ripartire da questa nuova impostazione del 

poetico, occorrerà riformulare il DNA della struttura del verso che non potrà più essere del tipo 

lineare temporale ma si dovrà iniziare a parlare di «temporalità del verso spazio-temporale», di 

struttura poliedrica della composizione, della metafora quale sintesi del processo del domandare, 

della problematizzazione di ciò che troppo facilmente è stato sproblematizzato. La rifondazione 

metaforica e proposizionale esige un linguaggio poetico «nuovo». Si dirà: «detto così sembra una 

cosa semplice»; ed io rispondo: «nient’affatto, è una cosa difficilissima». Di fatto, la poesia 

contemporanea ha scelto la poesia della chiacchiera, la chatpoetry, l’approccio giornalistico, 

l’alleggerimento del verso da tutte le «zavorre» che l’appesantivano: si è scelto un polinomio 

frastico proposizionale; si è scelto l’ironia, l’autoironia, la leggerezza, il calembour, il commento 

intellettualistico, la didascalia, l’esorcismo e il vitalismo della parola; ma attenzione, «si tratta di 
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una falsa strada, di una Irrweg, di una strada sbarrata, di un accesso facile, direi democratico 

demagogico al poetico». 

 
Ti rifai, parafrasandolo, al Cardarelli del 1919, cioè di dopo la Grande Guerra e prima del 
fascismo, per dire che: «oggi andiamo verso la catastrofe con un eccesso di parole» (p. 12); ed 
elenchi in un crescendo, che a me pare terrificante e però un po’ alla rinfusa, «fine del Novecento, 
fine del post-moderno, fine dell’utopia dell’uscita dal Moderno, fine del Progresso, della credenza 
in un miglioramento economico indefinito della società, fine del progetto Italia» (p. 11). Non ti 
pare che la tua analisi presenti tratti evidenti di “catastrofismo”? 
 
Il Novecento è stato il secolo che ha visto l’esplosione dei manifesti, dei gruppi organizzati delle 

poetiche di gruppi e di singoli; il secolo che ora si apre, invece, sembra essere l’epoca delle 

individualità, dell’atomizzazione del soggetto e della sua ghettizzazione, e ciò sembrerebbe in 

consonanza con l’evidenza della globalizzazione che è una necessità vitale per le società fondate 

sull’economia dello scambio e del profitto, ma la poesia non può e non deve andare a rimorchio di 

un tale fenomeno, la sua via deve essere un’altra. Quando, parafrasando le parole di Cardarelli, 

scrivo che «oggi andiamo verso la catastrofe con un eccesso di parole», è perché la poesia 

contemporanea sembra andare alla deriva in mezzo a quei miliardi di parole che scorrono nei 

tracciati magnetici della società total mediatica: utilizza parole riconoscibili ad un ristretto pubblico 

di addetti ai lavori poetici, per fare un solo esempio: la poesia di un Franco Buffoni a me sembra un 

inno all’epitelio della superficie, è troppo facile, prevedibile, scontata, va incontro al lettore per 

rassicurarlo non per farlo pensare, è una poesia positiva e positivizzata, non apre al pensiero, non 

apre all’interrogazione, ma chiude e si chiude alla auto contemplazione. Così la poesia della natura 

bella e del paesaggio di Umberto Piersanti mi sembra un ricalco della pubblicità del Mulino Bianco, 

è intimamente falsa, posticcia, artefatta in senso buonista e rassicurante. Allora è molto più 

interessante leggere le poesie sulla natura di Camillo Pennati! 

 
Ma può/deve la poesia staccarsi del tutto dai linguaggi del suo tempo? 
 
La poesia deve differenziarsi dai linguaggi totalmediatici. Il lettore potrebbe obiettare: «come fa la 

poesia a non assomigliare a nessun altro oggetto tra i miliardi di oggetti che ci stanno intorno nella 

nostra vita di relazione?»; ed io rispondo: deve essere un «oggetto» che, a prima vista sembra come 

tutti gli altri, ma che, a ben guardare, è oltremodo diverso dagli altri; «è quindi un oggetto inutile?, 

superfluo?»; ed io rispondo: non è né un oggetto utile né superfluo (entrambe categorie 

dell’economia politica) ma che li trascende nella misura in cui li implica: è un oggetto «ignoto», 

«sconosciuto», nel senso che non può essere né conosciuto né riconosciuto ma soltanto «rivissuto». 

Quando affermo che la «poesia» è il suo stesso «oggetto», può sembrare un pensiero tautologico, si 

pensa subito all’arte per l’arte o a qualcosa che giri a vuoto; ma è vero il contrario: la «poesia» è un 
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«oggetto». Finora si è detto che la poesia era un «oggetto» in quanto con questo concetto si 

dissimulava la domanda che essa dovesse essere un oggetto contundente, cioè rivolto contro altri 

tipi di «oggetti poetici», ma era una «domanda normativa» quella che si intendeva perseguire. 

Riconoscere questo fatto vuol dire ammettere che finora ci si è mossi chiedendo alla poesia che 

cosa può o non può fare, come postulavano le poetiche normative che prescrivevano delle norme e 

degli indirizzi o l’accettazione di certi postulati filosofici; in realtà tutte le poetiche del Novecento 

sono state, in qualche misura, normative. Ma è ora di cambiare strada. 

 
Ho notato che quasi di soppiatto nel tuo discorso, che a me pare “catastrofista”, rispunta l’utopia. 
E che utopia! Sostieni, infatti, che «occorre una nuova visione del mondo saldamente piantata sulla 
nostra madre Gaia, un nuovo periscopio» (p. 15). Vuoi illustrare questo punto? 
 
Quando nel libro affermo che occorre «un nuovo periscopio» intendo appunto questo: dobbiamo 

munirci di un nuovo strumento ottico con il quale osservare il mondo e dobbiamo munirci di un 

nuovo organo della vista, di un nuovo occhio e di un nuovo udito: il mondo (o reale) non è quello 

che gli altri hanno visto (o creduto di vedere) e udito ma è quello che noi abbiamo visto udito e 

dimenticato, è il mondo nascosto alla nostra coscienza, che noi dobbiamo risvegliare dal sonno 

della Ragione positivizzata. L’arte significativa serve a questo: a risvegliarci dal nostro sonno 

dogmatico. Ovviamente la cosa non è né facile né scontata. Ciò che i contemporanei considerano 

arte nel 99% dei casi è solo paccottiglia, magari ben confezionata. Ciò che è riconoscibile non è 

arte. 

 
Scrivi: «la post-poesia è ciò che viene dopo la poesia del Novecento, ciò che resta dopo il diluvio 
della rivoluzione total-mediatica; non può ricostruire nulla di ciò che è stato compromesso degli 
istituti stilistici novecenteschi, non può riallacciare alcun rapporto (né lo potrebbe) con la grande 
tradizione del Novecento. Non è qui la sede per affrontare il dibattito su postmodernità come nuova 
epoca (Ceserani), tarda modernità (Jameson, Luperini) o ipermodernità (Donnarumma). Mi pare, 
però, che tu propenda di più per una tesi «postmodernista» prossima a quella di Ceserani. Vorrei 
sentire cosa ne pensi. 
 
Al di là delle questioni terminologiche che, credo, rimangono tali, io propendo per il concetto (che 

prendo in prestito da Giuseppe Pedota) di Dopo il Moderno1; e che possiamo datare, per maggior 

comodità di chi ci legge, al 1 gennaio 2000. Io dico che il tardo-moderno di Jameson finisce il 31 

dicembre 1999. Da allora siamo entrati nell’epoca della Stagnazione e della susseguente 

Recessione. Vuol dire qualcosa questo, o no? Per uscirne dobbiamo cambiare il Modello di sviluppo 

economico, dobbiamo adottare un altro concetto di Modello di sviluppo, molto più democratico, 

capire che si esce dalla crisi economica solo se la ricchezza verrà distribuita con maggiore equità tra 

i ceti ricchi e quelli subalterni. Pensare di risolvere la Crisi del Modello di sviluppo stilistico con 

                                                
1 Cfr. G. Pedota, Dopo il Moderno. Saggi sulla poesia contemporanea, CFR, Piatèda (SO) 2012. 
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iniezioni di poesia da talk show, con la leggerezza e la frivolezza tipo la poesia di Vivian Lamarque, 

è da stolti superficiali. Non è compito di un contemporaneista qual io sono indicare come si 

guarisce dalla malattia della Crisi, non sono un medico, ma indicare la direzione da prendere per 

uscire dal «sortilegio» della Crisi, questo sì, è un mio compito. Ma certo non si esce dalla crisi con 

l’ausilio di espedienti «magici» e seduttivi (De Signoribus) o con la teatralizzazione dello stile 

(Mariangela Gualtieri). La gravità della Crisi della poesia italiana richiede interventi che vadano ad 

una maggiore profondità. Ho sentito autori rinomati affermare: «che da Omero ad oggi c’è sempre 

stata la Crisi e che la poesia nel frattempo non è cambiata gran che»; al che rispondo: «buon per 

loro, vedono il fuscello nell’occhio altrui e non la trave nel proprio». 

 
A parte dalle domande riguardanti la prima sezione vorrei la conferma di una mia impressione: 
che per te il linguaggio poetico non possa essere mai del tutto “privato” e “individuale” e sia, 
invece, sempre “linguaggio pubblico” che coinvolge io-tu-noi. 
 
Sì, il linguaggio poetico è il linguaggio pubblico, anzi, secondo me, il massimo livello di linguaggio 

pubblico perché fondato sulla grammatica e sulla sintassi della Lingua di relazione le quali 

garantiscono un ordine, una ratio, una civiltà. Esso può essere da tutti compreso. La sintassi è la 

legislazione della lingua, è il patto che tutti i cittadini devono rispettare. Il poeta è il garante di 

questo patto, colui che chiede ai propri contemporanei di rispettare le leggi della Lingua della polis. 

A volte, leggendo la poesia dei miei contemporanei, mi chiedo se la «poesia» voglia veramente 

essere compresa da tutti. Il vero problema è se mai si potrà continuare ad esprimere nello 

pseudolatino internazionale del minimalismo dei nostri tempi i drammi dei tempi nuovi, la vita 

delle nostre città, i conflitti interpersonali tra gli uomini, la scandalosa morte di Dio, la mutazione 

indotta dalla rivoluzione mediatica in atto. Le idee e i conflitti di questa età devono trovare il 

proprio linguaggio, così come il nuovo ordine costituzionale di Augusto l’aveva trovato in Virgilio 

e il volgare di Dante aveva espresso i conflitti della civiltà delle città-stato. 

 
Siamo lontanissimi dal mondo antico e da quegli autori però… 
 
Ogni polis deve trovare il suo proprio linguaggio poetico. Chiediamoci: c’è oggi un nuovo 

«ordine»? c’è una lingua da adottare come proprio linguaggio poetico? e mi chiedo: non è diventato 

già l’italiano poetico oggi in auge una lingua artificiale? mi chiedo se anche i linguaggi poetici non 

siano diventati un idioma privato, ovvero, altrettanti linguaggi artificiali. «Impossibile – qualcuno 

mi ha risposto – perché essi affondano nella matrice matria, radicati, prima di ogni parola, nella 

nostra infanzia, come ha scritto Zanzotto a proposito della sua poesia in dialetto Filò». Dobbiamo 

davvero credere a questa leggenda? dobbiamo ancora credere alla deità di una lingua inconsapevole 

dell’infanzia? dobbiamo ancora credere alla tesi prescientifica espressa da Dante Alighieri nel De 
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vulgari eloquentia secondo il quale insieme al dono stesso della libertà, Dio infonde nella nostra 

anima quella forma locutionis, che ci rende capaci di assumere, senza nessuna regola, qualsiasi 

lingua con cui la madre ci chiami? Non c’è nessuna forma locutionis che ci è data per legato 

testamentario o per eredità, ogni nuova generazione deve lottare, ogni giorno, contro i conformismi 

della propria cultura e contro i truismi della propria lingua per potersi esprimere in un linguaggio 

forte e autentico. 

 
D’accordo. Ritengo io pure che è sul piano pubblico e civile che i poeti debbano operare... 
 
Certamente. Una Lingua poetica non nasce dal nulla, non nasce dal caso o dall’abilità di un poeta 

artifex. Non nasce se non c’è una Città-Stato, una res publica, una società civile viva, un consorzio 

culturale, degli interlocutori di rango con i quali interloquire. Se c’è il deserto come nella nostra 

povera Italia, un Nuovo Linguaggio Poetico faticherà a nascere; se tutto si risolve in opportunismi 

di letterati e in piccoli municipati non c’è alcuna possibilità di costruire una Lingua Nazionale 

(intendo un linguaggio poetico nazionale), si scriverà in quello pseudolatino tutto italiano fatto di 

pseudo ambizioni e di perbenismo, di conformismo e di arroganza letteraria. 

 
Passiamo alla seconda sezione: Il post-contemporaneo, che dà conto delle ricerche poetiche che 
per te affrontano i problemi della “nuova epoca”. Qui fai dei nomi, proponi e analizzi dei testi e ti 
riferisci in particolare ad «autori nati a ridosso dello spartiacque del 1950»: Camillo Pennati, 
Alberto Bevilacqua, Cesare Viviani, Dante Maffia, Luigi Manzi, Roberto Bertoldo, Ennio Abate e 
Paolo Ruffilli. A me è parso di trovare espresso chiaramente il criterio generale che 
accomunerebbe, al di là delle differenze anche notevoli di stili e poetiche, i suddetti nomi in questo: 
«Nel generale moto di deriva dei linguaggi poetici di fine Novecento, i discorsi poetici di questi 
autori si cimentano in una resistenza (sorda quanto impervia) ad oltranza al “nuovo”, appaiono in 
“retroguardia” e sanno di “antico”, hanno un moto “lento”, ondulatorio, avvolgente, sembrano 
fortilizi che stanno lì per impedire l’invasione delle radiose radure della comunicazione globale» 
(pag. 39). Puoi confermare e approfondire? 
 
La categoria del post-contemporaneo è nata dalla mia interrogazione della poesia di questi ultimi 

lustri, è una categoria che apre il pensiero alla critica del contemporaneo. Il concetto di 

«contemporaneo» indica «tutto ciò che avviene temporaneamente nell’istante di tempo che è il 

Presente». È un concetto elastico, che va dal «punto» del Presente alla «linea» del Presente 

continuo. Ora, e qui introduco un concetto che non posso riassumere in poche parole ma che 

avrebbe bisogno di un intero libro, la gran parte della poesia di autori anche rinomati soccombe alla 

positivizzazione e alla privatizzazione del linguaggio poetico. Intendo dire che il linguaggio poetico 

si specializza nella dimensione del Presente continuo mediante una costruzione sintattica, un 

lessico ed un tono assertorio asseverativo; vi si ritrova come un meccanismo di simbiosi 

linguistiche che abbondano di fondali monocromatici e unidimensionali; vi si ritrovano strumenti 

retorici come l’anafora e l’anadiplosi che consentono la ripresa con variazioni di sintagmi 
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proposizionalistici con l’effetto di stupire e di sedurre il lettore; in tal senso eccelle la poesia di un 

De Signoribus che abbonda di filtri «magici» e illusionistici. Il post-contemporaneo è ciò che viene 

dopo il contemporaneo, come il post-presente viene dopo il presente. È una categoria effimera, 

transeunte e transitiva, una fragile ma agile barchetta che però sa disimpegnarsi molto bene tra gli 

scogli della nostra epoca epigonica: c’è una poesia post-contemporanea in positivo, come quella di 

Roberto Bertoldo con Il calvario delle gru (2000), L’archivio delle bestemmie (2006) e Pergamena 

dei ribelli (2011), e una in negativo, come quella di Andrea Zanzotto con Meteo (2002) e 

Sovrimpressioni (2010), quando la gittata della cultura dello sperimentalismo si è già esaurita. La 

differenza sta nell’impiego di immagini e di metafore nella poesia di Bertoldo e l’assenza di esse in 

quella di Zanzotto. È anche vero che altre volte, in uno stesso autore, convivono entrambe le 

accezioni, e così via, è un orizzonte complesso e variegato che qui posso solo accennare. Il mio 

personale dubbio metodico nell’affrontare l’indagine della crisi della poesia contemporanea è quello 

che mi ha consentito la navigazione a vista in un arcipelago di opere e autori frastagliato e 

irregolare. La stella polare della Crisi della poesia mi ha fornito la rotta da seguire nella mia 

inquieta indagine della poesia del post-contemporaneo. Esauritasi la spinta propulsiva della 

tradizione siamo entrati il 1 gennaio 2000 nell’epoca del post-contemporaneo. Lo spiego bene a 

pag. 69 del libro: «C’erano un tempo opere che trovavano in altre precedenti i propri punti di 

riferimento, che trovavano la propria giustificazione stilistica all’interno di una «scuola», di una 

linea di gusto, di una regione geografica; che trovavano la propria giustificazione stilistica 

all’interno di una tradizione. Ciò aiutava l’interprete a collocare un’opera all’interno di un orizzonte 

di attesa, di un quadro di riconoscibilità, di un paradigma, di una visione condivisa del fatto 

letterario. La riconoscibilità era un fattore importante del fatto letterario. Un tempo, nel lontano 

Novecento, c’erano opere che fuoriuscivano, in tutto o in parte, da questo schema, che mettevano in 

discussione la normatività dello schema e delle tradizioni stilistiche. Oggi, negli anni Dieci, tutto 

ciò sembra essere scomparso, si naviga in un mare di scritture instabili, desultorie, accadimentali, 

personalistiche, idiosincratiche, privatistiche. L’accadimento letterario ignora il problema della 

continuità e/o di discontinuità con una tradizione o un modello. Così come non ci si pone più il 

problema della «norma», non ci si pone nemmeno quello di trasgredire la «norma». Non ci si pone 

più affatto alcun problema. Ecco spiegata la ragione della diffusione delle scritture turistiche, 

gastronomiche, di facile e immediata digeribilità. Quello che un tempo costituiva la «norma», oggi 

si è mutato in «potere normativo», quello che un tempo era il «canone», oggi è diventato la 

«riconoscibilità» delle scritture instabili». 

In alcuni autori nati prima del 1950 ho creduto di rinvenire degli elementi di maggior «resistenza» a 
questo pendio declinante della poesia degli anni Tredici, anche se degli elementi di forte dissonanza 
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con l’omologismo imperante l’ho intravisto anche in alcuni giovani come Valentino Campo, Marco 
Onofrio e Daniele Santoro. Non tutte le speranze sono del tutto perdute. 
 
Sulla sponda opposta al post-contemporaneo, che – cito – «ha cercato una letteratura 
responsabile, che provenisse da un’autenticità, da un gesto di innocenza magari, ma che non 
scendesse a patti con l’irresponsabilità delle scritture del dimorfismo, della disintegrazione del 
lessico e del luddismo della ipersignificazione ludica» (p. 44), fai due esempi negativi: Zanzotto e 
Magrelli. Non ti pare di essere stato troppo scandalosamente severo? 
 

A pag. 70 del libro c’è un pensiero che vorrei riportare: in questi ultimi anni «qualcosa inizia a 

frantumarsi in questo quadro macro culturale: si è entrati in quella che ho chiamato la vetrina 

universale della riconoscibilità… Una sorta di terra di nessuno delle scritture instabili stabilizzate 

dalla universale riconoscibilità dei linguaggi mediatici e peristaltici. Con il che si giunge ad un fatto 

straordinario: è la vetrina dei linguaggi mediatici che presta la propria riconoscibilità ai linguaggi 

narrativi e poetici, che adesso diventano indistinguibili e sovrapponibili. Un vero e proprio 

capovolgimento dei ruoli. Siamo al paradosso: i linguaggi narrativi e poetici degli ultimi decenni 

delle nuove generazioni sono talmente leggeri che sembrano assemblarsi da sé sulla falsariga dei 

linguaggi mediatici del post-contemporaneo». 

La poesia del tardo Zanzotto (da me definito il più grande poeta della cultura dello 

sperimentalismo) segna la crisi irreversibile della cultura dello sperimentalismo basata 

sull’autonomia del significante. Oggi, l’esaurimento di quella cultura ci consente di avere una 

diversa prospettiva dei valori estetici propulsivi che ci ha consegnato il Novecento. Con la poesia di 

Valerio Magrelli il discorso è diverso e tutto imperniato sul primo fortunato libro, Ora serrata 

retinae (1980), che già nel titolo ci vuole obbligare a un tour de force ermeneutico. Libro che segna 

la meravigliosa ascesa della poesia dello «sguardo», una poesia «ottica» che vuole problematizzare 

il rapporto che lega l’«io» all’oggetto (che altro non sarebbe che un altro territorio dell’«io»). Si 

tratta di una problematizzazione di corto respiro, anzi, di una vera e propria sproblematizzazione, 

tant’è che quel tipo di poesia entra subito in crisi e diventa «commento», didascalia», «tip tap», 

formulario di espedienti giornalistici, scambio di codici segreti condivisi tra l’autore e il lettore. 

Siamo ancora dentro il pendio declinante delle poetiche deboli del post-contemporaneo. 

 
Vorrei farti tornare su alcuni degli autori che hai scelto in questa seconda sezione per 
approfondire velocemente alcuni tratti dei loro profili… 
 
L’ho già spiegato nel libro: «In questi autori, che hanno siglato questo patto di autenticità con se 

stessi, si rintraccia un lavoro nella «tenuta» della forma-poesia nelle avverse condizioni del 

Moderno. Scrive Luigi Manzi: «se consideriamo come questa [la poesia] sia trapassata presto in 

contemporaneità, per degradarsi infine in attualità: che traduce il “gusto” in “moda”, il “transitorio” 
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in “effimero”. Anche la poesia obbedisce, oggi soprattutto, ai canoni e agli artifizi della moda ed è 

soggetta più alle opinioni che ai giudizi». L’attesa di tempi migliori è stata, per questi poeti, una 

anticamera durata vari decenni; l’«opera lasciata sola» è stata la conseguenza inevitabile di una tale 

situazione. L’opera poetica sconta una solitudine che costituisce la stoffa stessa della sua essenza. 

Vengono eliminati splendori, arcaismi e solecismi, si vuole evitare un linguaggio che evochi il 

linguaggio transmentale della comunicazione. Questo tipo di scrittura poetica non tende alla 

socializzazione di esperienze demotiche ma è individuale-personale, vuole comunicare qualcosa di 

un colloquio «segreto» tenuto in una «camera segreta», in un tempo vuoto come nella poesia di 

Alberto Bevilacqua; vuole esorcizzare il linguaggio poetico della riconoscibilità universale 

arretrando all’arcaico (Luigi Manzi) rispetto al linguaggio letterario o facendo un passo in avanti 

verso la dimensione narrativa del verso (Cesare Viviani), o un passo, insieme, in avanti e 

all’indietro (Camillo Pennati) rispetto al parametro della letterarietà condivisa».  

In tutti questi autori si ritrovano strade diverse che cercano una strada comune che ci porti fuori 
dalle secche delle poetiche epigoniche del Novecento, sono tentativi degni di essere messi in luce. 
Non c’è una via che esclude tutte le altre, ma ogni ricerca si muove parallelamente alle altre per 
trovare una via di uscita dalla Crisi stilistica del Dopo il Moderno. È stata questa la chiave della mia 
indagine critica. 
 
Per dare un quadro più mosso e evidenziare anche le singolarità degli autori che hai selezionato in 
questa seconda sezione, ti chiedo adesso di aggiungere alcune notazioni sulle differenze che vedi 
tra loro. 
 
Non voglio eludere la domanda ma io ritengo che non sia il quid di differenza tra i vari autori ad 

essere dirimente ma ciò che accomuna tutte queste ricerche verso la via che porterà la poesia 

italiana alla completa emancipazione (se ci sarà, cosa altamente improbabile) dal Novecento e dai 

problemi irrisolti che esso ci ha lasciati. È uno sforzo comune che bisogna compiere, ciascuno può 

fare un passo in avanti, anche piccolo, ma è la quantità di strada che tutti insieme percorreremo che 

sarà determinante. Io non credo in una individualità prometeica dotata di folgoranti capacità 

poetiche nata come per miracolo, ritengo invece che sia indispensabile uno sforzo collettivo, 

generazionale e non, per rifondare il linguaggio poetico del nuovo secolo. Soltanto uno sforzo 

corale e collettivo potrà conseguire questo risultato. 

 
Per concludere ti chiederei di riassumere le «questioni aperte» nel «dopo il Novecento»… 
 
Nella terza e ultima sezione del libro scrivo: «Paolo Ottaviani, Lorenzo Pezzato, Faraòn Meteosès, 

Laura Sagliocco, Ivan Pozzoni e Serena Maffìa (e altri citati e non nel mio studio) sono legittimi 

rappresentanti della generazione degli anni Dieci, quella generazione che è cresciuta nella 

democrazia della stagnazione e nel susseguente demagogismo della recessione, ma sono troppo 

intelligenti per non accorgersi che quella generazione “eclissata”, perché economicamente invalida 
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e culturalmente improvvida, è anche la generazione della stagnazione stilistica, morale e politica. Si 

tratta della prima generazione in crisi di identità stilistica ed esistenziale in quanto attinta, 

stabilmente, dalla crisi economica, che adotta, stabilmente (una sorta di erratismo), una molteplicità 

di direzioni tematiche e stilistiche che hanno in comune il pensiero di una rottamazione e di un dis-

compattamento del discorso poetico. 

Se ne erano visti alcuni effetti nella poesia degli anni Novanta, che ha cessato di porsi come “bacino 

di raccolta” delle esperienze stilistiche pregresse come ancora era avvenuto nel corso del Novecento 

ma come”bacino di irrigazione”: delta stilistico e tematico, ed anche delta linguistico, campo di 

esperienze stilistiche e tematiche. In questi autori si avverte l’estraneità al paradigma maggioritario 

(da un lato il binario dello sperimentalismo, dall’altro il binario dell’abbassamento al parlato 

piccolo-borghese). E il patto di autenticità con il lettore? C’è un pericolo: la generazione degli anni 

Dieci adotta un linguaggio surrogato della comunicazione mediatica, rischia di diventare una sub 

componente gergale dei linguaggi mediatici. Adesso è tutto chiaro: la poesia la si fa con i surrogati 

e i succhi gastrici della comunicazione mediatica. 

Non c’è dubbio che la “nuova poesia” della generazione degli anni Dieci nuoti nel vuoto, 

nell’enorme vuoto provocato dalla circolazione delle merci linguistiche e nell’enorme vuoto 

provocato dalla comparsa del mercato universale globale». 

Cosa voglio dire? voglio dire che quello che si profila davanti a noi è un linguaggio poetico 

transgender, un linguaggio mutageno e mutante; è come se nel DNA della «forma-poesia» sia stato 

inoculato un virus mutante: il virus dei linguaggi totalmediatici che i linguaggi poetici dei più 

giovani inseguono. Una falsa strada, una Irrweg. Voglio dire che la crisi esistenziale si trasforma in 

crisi stilistica. Fanno ingresso nella «forma-poesia», a pieno regime, i linguaggi totalmediatici: la 

chat-poetry, il blog-poetry, la ibrido-poetry, la sms-poetry, la optical-poetry, la visual-poetry, la 

moral suasion-poetry. Delle scorciatoie insomma. Proposte di poetiche autopromozionali, 

privatistiche sulle quali un critico non può dire nulla perché non ha più nulla da dire. 

Semplificando, si può dire che la crisi del linguaggio poetico della generazione degli anni Dieci 

riflette la crisi più generale della Nazione mediante la rimozione della questione sotto stante: la 

questione della lingua poetica quale questione nazionale. 

Direi che «le questioni aperte» che la fine del Novecento ci lascia si possono riassumere così: la 

necessità di ricostruire un linguaggio poetico nazionale che si rivolga alla nazione tutta e non alle 

singole corporazioni poetiche e ai singoli municipi. 
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