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Bellatrix Virgo. Pentesilea e le altre. Prologo 

di Maria Grazia Caenaro 

                                                                           

                                                                                        A Luisa, con grata memoria 

Plinio racconta che per dedicare una statua di Amazzone nel tempio di Artemide a Efeso fu bandito 

un concorso fra i più celebri artisti del tempo: Fidia, Policleto, Cresilas, Fradmone; gli originali di 

bronzo sono andati perduti, ma se ne conservano moltissime copie marmoree d’età romana. Vinse la 

gara Policleto, ma è l’Amazzone di Fidia, secondo nella competizione, quella che meglio evidenzia la 

singolarità della vergine guerriera (forse Pentesilea?): eretta, appoggiata a una lunga lancia, 

probabilmente in procinto di salire in groppa al suo cavallo (calza sandali con speroni), da un lato 

l’elmo con cimiero posato a terra, dall’altro lo scudo semilunato addossato con una piccola scure al 

tronco di un albero, la corta veste a fitte pieghe rimboccata sulla gamba flessa ferita le aderisce al 

corpo lasciando scoperto il seno sinistro, serrata in vita da una cintura dalla quale pende, sul fianco, 

la faretra con sette frecce. L’immagine interpreta bene la singolarità delle Amazzoni: è armata – un 

adynaton per una donna mortale (ma non per le due dee vergini Atena e Artemide) – ma al tempo 

stesso seducente nel corpo bellissimo esaltato dal famoso “panneggio bagnato” fidiaco, degna di 

reggere il confronto con l’Atena Lemnia e l’Atena Parthenos dello stesso maestro1. I capolavori dei 

quattro sommi artisti del V secolo a.C. sono solo alcune delle innumerevoli testimonianze di questo 

soggetto, amatissimo dall’arte, che rappresenta per i Greci il diverso: l’Amazzone è infatti una figura 

di donna fuori dagli schemi, che appare già nella letteratura greca più antica e che con sorprendente 

vitalità riaffiora in tempi diversi e in molteplici forme d’arte, sempre ben riconoscibile nella sua 

specifica connotazione pur nel contesto di valori e istanze che mutano incessantemente. La vergine 

guerriera che rifiuta i ruoli e i tradizionali compiti domestici assegnati alle donne e si cimenta nel 

campo rigorosamente maschile dello scontro in armi con i nemici non è una figura isolata, un caso 

eccezionale: le Amazzoni sono una stirpe – ghenos, ethnos – anzi una comunità ben organizzata che 

agisce agli ordini di una regina, la quale affronta imprese straordinarie trascinandosi dietro un intero 

 
1 Cfr. Plinio, Nat. Hist. 34.53. L’Amazzone di Fidia è nota da una trentina di copie, due delle quali provenienti dalla Villa 
Adriana di Tivoli; la copia conservata nei Musei Capitolini ha testa non pertinente, ma da un dialogo di Luciano 
apprendiamo che in una ideale comparazione delle parti più belle di statue femminili – tutte raffiguranti dee, Afrodite e 
Atena – erano giudicati perfetti il taglio della bocca e il collo dell’Amazzone di Fidia (Eikones 39.4-6). La copia in marmo 
dell’Amazzone di Policleto dei Musei Capitolini firmata da Sosicles (detta “Amazzone Capitolina”) tiene il braccio destro 
sollevato sopra la testa (forse nell’originale per reggere una lancia), ha un ampio mantello gettato dietro le spalle e un 
lembo della corta veste raccolto con la mano sinistra all’altezza della vita per mostrare la ferita sanguinante sotto il seno 
destro nudo. Analogo è lo schema compositivo dell’Amazzone del Pergamon Museum berlinese attribuita a Cresilas, il 
terzo classificato, appoggiata priva di forze a un pilastro in veste succinta, stretta in vita da una doppia cintura che lascia 
scoperti entrambi i seni, con il braccio destro sollevato sopra la testa leggermente inclinata verso la mammella ferita e 
un’espressione intensamente patetica nel volto.  
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popolo o uno stuolo di compagne, come Artemide la dea cacciatrice armata d’arco circondata dalle 

sue Ninfe (di cui, secondo la tradizione raccolta da Callimaco, proprio una loro mitica sovrana, Ippò, 

aveva fondato a Efeso il culto ed edificato il più antico e celebre santuario) e come lei collegate alla 

luna non solo per la forma dello scudo ma forse perfino nel nome, non greco. Alcune di queste sovrane 

sono degne avversarie di grandi eroi greci con i quali si misurano sul campo di battaglia: Ippolita con 

Eracle, Antiope con Teseo e in particolare Pentesilea, l’ultima regina delle Amazzoni, figlia di Ares, 

che con un drappello di compagne prende parte alla guerra di Troia e osa affrontare Achille, il figlio 

della dea marina Teti: non pomo della discordia, non causa di guerre come Elena o di rovinose contese 

fra capi guerrieri, come la schiava di guerra Briseide, ma alleata ed emula di Ettore. Un mondo alla 

rovescia, a cominciare dall’allevamento solo delle figlie femmine mentre si sa quanto poco valore 

avessero nella realtà e quanto spesso le neonate venissero abbandonate dentro una pignatta. Le 

Amazzoni non vedono la guerra dall’alto delle mura o si prendono cura dei feriti o del compianto dei 

caduti, e non partecipano alla difesa estrema della loro città scagliando proiettili di fortuna dai tetti 

delle case o dai bastioni, ma si battono in campo, affrontano i nemici in furiosi duelli armate di tutto 

punto come gli uomini, strette fra loro da una solidarietà che è un tacito patto di sorellanza, e le 

identifica molto più dello scudo d’oro e dell’ascia d’argento che le fonti storiche (Ellanico di Lesbo) 

attribuiscono loro. Non sono solo abitatrici di luoghi estremi e selvaggi (le rive del Mare Inospitale e 

della Palude Meotide, e prima ancora il lembo estremo oceanico della Libia), ma soprattutto estranee 

al mondo greco per le loro abitudini di vita e la negazione stessa della femminilità con 

l’automutilazione del seno che si infliggono, il rifiuto del matrimonio e delle pratiche domestiche 

proprie delle donne – filare e tessere chiuse in casa – e perché, sottraendosi ai ruoli sociali considerati 

conformi a natura, fondano città e istituiscono culti, dettano le regole delle loro comunità ed 

esercitano il comando in pace e in guerra, sottomettono e umiliano gli uomini invece di esserne 

dominate, si addestrano alle armi e osano misurarsi con i guerrieri. Eppure con la loro bellezza, 

leggendaria quanto il loro valore, suscitano anche violente passioni: Pentesilea come prima di lei 

Antiope, le due regine che a più riprese emergono dalla massa indistinta e compatta delle Amazzoni 

delle quali da varie fonti, letterarie e figurative, si conosce una sessantina di nomi.  

Sono pure creazioni artistiche e letterarie o riflettono la realtà? Appartengono storicamente a un 

passato ormai sepolto per sempre o incarnano un modello alternativo di femminilità? Sono residuo di 

antiche organizzazioni sociali tramontate con l’affermazione del patriarcato o fantasmi che popolano 

l’immaginario ed esercitano attrazione e repulsione? Se è naturale porsi ancora adesso questi 

interrogativi ai quali hanno cercato di dare risposta per secoli gli studiosi, forse più interessa 

considerare quanto e come la poesia e la letteratura in genere abbiano contribuito a tramandare e a 

mantenere vivo nel tempo il ricordo di queste sorprendenti creature e questo tipo anomalo di 
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femminilità. Infatti le Amazzoni, soggetto frequentissimo nell’arte figurativa almeno dal VI secolo 

non solo in opere monumentali e in capolavori della statuaria classica ma perfino nella ceramica d’uso 

quotidiano, soprattutto conviviale (solo le imprese di Eracle sono più numerose delle 

Amazzonomachie), nella produzione letteraria conservata hanno una presenza costante ma tutto 

sommato un ruolo a lungo marginale. Omero le menziona due volte come pari per valore agli uomini 

(Amazones antianeirai), nemiche dei Troiani (Priamo) e dei Greci (Bellerofonte) e riporta anche il 

nome di una loro regina, Myrina “dal balzo veloce” sepolta in un tumulo presso Troia, ma è andata 

perduta l’opera che proprio con una loro gloriosa impresa iniziava, l’Etiopide di Arctino di Mileto, 

un poema perduto del Ciclo di poco più tardo di Omero (VII sec.?), continuazione dell’Iliade, a noi 

noto solo attraverso la Crestomazia di Proclo conservata nella Biblioteca di Fozio; ma da allora sono 

una presenza costante nella poesia greca dalla lirica corale alla tragedia all’epos ellenistico, e gli 

storici, dalla logografia ionica in poi, ne fanno oggetto delle proprie ricerche e registrazioni. 

Probabilmente il ricordo delle loro imprese fu trasmesso da racconti orali prima che la letteratura 

(almeno quella giunta fino a noi) ne facesse delle protagoniste, contribuendo a fissarle 

nell’immaginario maschile come rivali degli uomini e ovviamente destinate alla sconfitta e simbolo 

di un mondo altro – non solo geograficamente remoto – che incute timore ma può essere esorcizzato: 

o con l’uccisione, l’eliminazione fisica, o con l’addomesticamento, costringendole al matrimonio e 

alla procreazione.  

Da un lato c’è il mito che per sua natura è malleabile, ha la capacità intrinseca di rigenerarsi 

rivitalizzando elementi in apparenza secondari in realtà costitutivi, dall’altro la realtà storica con le 

scoperte geografiche che rivelano usi estranei alla mentalità androcentrica greca: su questi due 

versanti si elabora nell’antichità la figura delle vergini in armi, che transitano con grande naturalezza 

dal mondo greco a quello romano con l’appropriazione da parte dei nuovi signori del Mediterraneo 

del patrimonio culturale dei Greci vinti o sottomessi, in modo massiccio dopo la sconfitta macedone 

a Pidna e poi in età augustea.  

Infatti proprio quando sul popolo delle Amazzoni il geografo Strabone e lo storico Diodoro Siculo, 

greci entrambi vissuti a Roma sul finire del I sec. a.C., raccolgono e verificano una lunga e stratificata 

tradizione e si interrogano sulla loro reale esistenza, fa la sua comparsa sulla scena letteraria latina la 

loro ultima grande regina, Pentesilea.  

All’inizio del poema virgiliano Enea vede raffigurata nelle porte del tempio di Giunone a Cartagine 

in una delle scene della già tristemente famosa guerra di Troia la bellatrix virgo Pentesilea assieme 

ai capi troiani e ai loro alleati, la vergine guerriera che guida all’assalto schiere di Amazzoni e infuria 

tra i nemici e osa confrontarsi con gli uomini. Sono pochi versi. Ma è significativo che su Pentesilea 

Virgilio modelli la guerriera italica Camilla consacrata bambina a Diana, regina dei Volsci e alleata 



 4 

di Turno, una bellatrix virgo sia per l’armamento che per lo spirito guerriero, e che a Pentesilea la  

paragoni esplicitamente nel furioso scontro in cui troverà la morte, uccisa da un uomo lupo ma 

vendicata dalla sua dea. Ormai è un archetipo: sarà tramite l’aspera virgo regina dei Volsci che 

Pentesilea continuerà a vivere nell’epos d’età flavia che prende a modello Virgilio (l’Amazzone libica 

Asbite alleata di Annibale, la regina caucasica Euriale alleata dei Colchi) e oltre. 

Ma tramite l’elegia erotica latina il personaggio di Pentesilea si fissa nella tradizione letteraria anche 

per un altro motivo: Properzio, schiavo d’amore, fa della bellatrix virgo il simbolo della bellezza 

fatale evocando la sua venuta da un paese remoto a Troia dove è uccisa in duello da Achille, che 

mentre le strappa dal capo l’elmo d’oro rimane folgorato dalla sua candida forma, vincitore in armi 

ma vinto.  

I mitografi greci e latini (lo Pseudo Apollodoro, Igino) dedicano alle Amazzoni e alla loro ultima 

regina solo brevi paragrafi, i chiosatori bizantini vi accennano appena, finché nell’età dei Severi, 

attingendo al poema di Arctino di Mileto, non le sottrae all’oblio un tardo poeta epico omerizzante, 

Quinto di Smirne (II-III sec. d.C.) nel Seguito dell’Iliade, che fa di Pentesilea la protagonista della 

prima grande battaglia narrata nel poema, descrivendone l’arrivo a Troia dopo la morte di Ettore con 

un drappello di compagne, l’aristeia e la morte, da degna rivale di Achille, e il fulmineo 

innamoramento dell’eroe quando togliendole l’elmo dal capo ne scopre la divina bellezza e troppo 

tardi rimpiange d’aver ucciso proprio quella che per avvenenza e valore era degna di essere sua sposa.         

Ma con il venir meno della conoscenza del greco in Occidente, Pentesilea e le Amazzoni 

rischierebbero di rientrare nell’ombra, se non ne trasmettessero ancora la memoria due narrazioni 

pseudostoriche in prosa sulla guerra di Troia, nelle quali tuttavia hanno un ruolo marginale: l’ 

Ephemeris di Ditti cretese e il De excidio Troiae di Darete frigio, versioni latine di originali greci che 

in Europa, assieme all’epos virgiliano, alle Heroides e alle Metamorfosi di Ovidio, al teatro tragico 

di Seneca costituirono per molto tempo la principale fonte di conoscenze sulla mitica guerra cantata 

da Omero.  

Poi per secoli la letteratura giunta a noi non dà spazio alle Amazzoni, mentre fittissima è la loro 

presenza nelle compilazioni erudite, finché, dopo quasi un millennio di oblio, Pentesilea, l’archetipo 

della bellatrix virgo, ritorna con sostanziali e geniali innovazioni: andata a Troia perché innamorata 

di Ettore nel Roman de Troie del chierico normanno Benoit de Sante Maure (1160-1170), accolta 

assieme a Camilla nel novero delle donne illustri da Dante Petrarca Boccaccio (e in Francia da 

Christine de Pizan) e ancora modello assieme a Camilla delle donne guerriere (in particolare 

Brandimarte e Marfisa) del poema epico cavalleresco, è protagonista assoluta del poema Amazonida 

(1504) di un oscuro autore anconetano che ne racconta l’intera vita fino alla partenza per Troia 

facendone l’emblema di tutte le virtù femminili. 
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Ma della Pentesilea di Quinto Smirneo ancora attraverso la mediazione della vergine Camilla 

virgiliana e in un raffinatissimo gioco di prestiti poetici si colgono ben visibili le tracce nella 

Gerusalemme di Torquato Tasso nel personaggio della vergine pagana Clorinda, la bella nemica 

amata e uccisa in duello dal cristiano Tancredi che troppo tardi, togliendole l’elmo dal capo, scopre 

il suo tragico errore, mentre in campo crociato la coppia dei valorosi “amanti e sposi” inglesi Gildippe 

e Odoardo rappresenta l’ideale combinazione dell’eccellenza nelle armi con l’amore più tenace.  

Ancora due secoli dopo, tramite il poema di Torquato Tasso, l’ultima regina delle Amazzoni assurge 

a ruolo di protagonista e a statura tragica nel dramma Penthesilea del poeta tedesco Heinrich von 

Kleist, che rappresenta la terribile storia di amore e odio della regina delle Amazzoni e del più grande 

eroe greco, i due fieri e orgogliosi nemici che si amano e si combattono sotto Troia e, mentre credono 

di poter realizzare il loro sogno impossibile, precipitano entrambi verso l’annientamento. 

E non si esaurisce così la presenza di Pentesilea, ormai personaggio ineludibile in riscritture 

novecentesche del mito di Troia (Marguerite Yourcenar nella prosa lirica Patroclo o Del destino e 

Christa Wolf nel romanzo Cassandra) fino a recentissime rivisitazioni in ottica femminile dei poemi 

omerici (Il canto di Calliope e Pandora di Natalie Haynes).  

Parallelamente, dalla metà del ’900 e fino ai giorni nostri, ancora una volta le immagini (fumetti, film, 

graphic novel) fanno rivivere Pentesilea e il codice d’onore delle mitiche donne guerriere dell’isola 

di Temiscira nelle vesti di Wonder Woman, al secolo Diana Prince, figlia dell’Amazzone Ippolita e 

addestrata alle armi dalla zia Antiope, esiliata nel mondo moderno per espiare una colpa e incaricata 

di andare in soccorso dei deboli e addirittura di salvare l’intera umanità dall’estinzione eliminando 

Ares, il dio della guerra, con un imprevedibile rovesciamento e una audace manipolazione dei dati 

mitici.  

  


